

Una taberna centenaria: Casa Gorrión

POR TIERRAS DE JAÉN, EN LA CAPITAL DEL SANTO REINO, EXISTE UNA TABERNA CENTENARIA CON EL CURIOSO MOTETE DE “GORRIÓN”. ESTA VOZ ANTIGUA DEL CASTELLANO, QUE NOS RECUERDA ESE PÁJARO TAN COMÚN EN ESPAÑA DE PICO CÓNICO Y PLUMAJE PARDO. ERA EL APODO DE DON JOSÉ MARÍA LÓPEZ CRUZ, FUNDADOR, EN NOVIEMBRE DE 1888, DE ESTE CÉLEBRE ESTABLECIMIENTO DE BEBIDAS DE LA CALLE DEL ARCO DEL CONSUELO, A UN TIRO DE PIEDRA O DE HONDA DE LA VENDELVIRIANA CATEDRAL.

ESTE JAENERO ALTERNABA SU PROFESIÓN DE BEDEL DEL ANTIGUO INSTITUTO DE LA CALLE COMPAÑÍA CON EL DE TABERNERO, Y ERA CONOCIDA DE ESTA GUIZA, POR AQUELLOS DE SU SABIDURÍA O LISTEZA EN EL JUEGO DE LOS NAIPES, PUES, “SABÍA MÁS QUE LOS GORRIONES”.

ALLÁ POR 1910, PROCEDENTE DE GRANADA, VINO A JAÉN UN GRANADINO, DICEN QUE ERA APRENDIZ DE JOYERO, SE LLAMABA JOSÉ MONTES GUZMÁN Y FUE CONTRATADO COMO CONDUCTOR-MECÁNICO DEL ÚNICO AUTOMÓVIL QUE, POR AQUEL ENTONCES, “CORRÍA” POR JAÉN, Y CUYO PROPIETARIO SE LLAMABA DON RAFAEL DEL NIDO.

ASÍ LAS COSAS, TANTO UNO COMO OTRO, ERAN ASIDUOS CLIENTES DEL CONSERJE-TABERNERO. CON EL TIEMPO, EL GRANADINO SE CASÓ CON SU HIJA MARÍA LÓPEZ, DEJANDO, LÓGICAMENTE, A SU PATRÓN EL SEÑOR DEL NIDO, PARA UBICARSE CON SU “GORRIONA” EN EL AMOROSO NIDO DEL ARCO DEL CONSUELO, EN EL Nº 7, SITO ACTUAL DE LA TABERNA.

MURIÓ ESTE “GORRIÓN-CONSORTE” Y CON SUERTE EN MARZO DE 1956, Y AL IGUAL QUE SU ESPOSA, DEJÓ UNA ESTELA DEL BUEN HACER EN TAN HERMOSA PROFESIÓN DE ALEGRAR LA VIDA Y MITIGAR LA SED DEL CAMINANTE.....

SIGUIERON LA TRADICIÓN SUS HIJOS PEPE Y PACO ÉSTE ÚLTIMO, FALLECIDO EN NOVIEMBRE DE 1977, PERSONA MUY QUERIDA QUE DEJÓ UN VACÍO DE DOLOR ENTRE CLIENTES AMIGOS Y DEUDOS.

DURANTE ALGÚN TIEMPO EL ESTABLECIMIENTO ANDUVO UN POCO ESCORADO, PARECE O PARECÍA QUE HUBIESE CUMPLIDO CON UNA ETAPA O ÉPOCA EN SU SINGLADURA HISTÓRICA. LICENCIA DE ALGUNOS CLIENTES, ANTES DE TIEMPO, OTROS QUE SE MARCHARON AL MÁS ALLÁ, Y OTROS QUE CONTEMPLARON SORPRENDIDOS EL ARRIBO A LA TABERNA DE NUEVAS GENTES, QUE LLEVABAN EN SUS ALFORJAS EL NATURAL BULLICIO DE LA JUVENTUD.

PARECE QUE ESTE TIEMPO DE TRANSICIÓN PASÓ A MEJOR VIDA Y AMBAS CLIENTELAS COMPAGINAN AL ABRIGO DE CASTIZAS REUNIONES, AHÍ ESTÁN LOS “BELLICA” EL LEÑADOR, LUIS “MILLONES” O RAMÓN “PERENDOLA” POR NOMBRAR A ALGUNOS DE LOS PARROQUIANOS DE LA VIEJA GUARDIA.

EN LA ACTUALIDAD —Y QUE SEA POR MUCHOS AÑOS- COMANDA LA DIRECCIÓN DE ESTE “SAGRARIO” DEL SINFOROSO, PAQUITO MONTES, HIJO DE PACO (Q.E.P.D.) NIETO DEL GRANADINO Y DE LA “GORRIONA”, Y BIZNIETO DE TODOS LOS GORRIONES.

LA TABERNA PRESENTA UNA AMPLIA ESTANCIA DIVIDIDA POR UN MOSTRADOR. ESTE VA DESDE LA ENTRADA U SALIDA DE LA BODEGA, HASTA SU REMATE, EN ÁNGULO RECTO, A MODO DE CIERRE FRONTERIZO, A UN HORNILLÓN DE LOS TIEMPOS DEL “COMETA”.

OSCURECIDAS SUS PAREDES POR UN SIGLO DE AMARILLO OCRE “PAREDES DE CHOCOLATE” DICEN LOS MÁS VIEJOS DEL JUGAR, QUE NO RECUERDAN LA PRESENCIA DE ALGÚN PROFESIONAL DELÍNCALO O DE LA BROCHA GORDA. PERO QUE UNA VEZ UN TAL MANOLO “PARROQUIAS” INTIMO DEL SR. MONTES, QUISO VENDERLO UNOS KILOS DE CAL ALLÁ POR LOS AÑOS VEINTE, Y QUE ÉSTE NO CONSISTIÓ TAL “NOVEDAD” EN SU CASA.

LA ESTANCIA ESTÁ ADORNADA POR UNA ABIGARRADA ICONOGRAFÍA DONDE PRIVAN LOS TEMAS TAURINOS, ASÍ COMO DE UN EXCELENTE MUESTRARIO CASTIZO DE POEMAS Y PUBLICACIONES ALUSIVAS A LA CASA.

EN LA BODEGA DUERME EL VINO MANCHEGO EN CUBAS DE ROBLE AMERICANO, A UNA TEMPERATURA QUE NO PASA DE LOS TRECE GRADOS, PARA SU MEJOR PALADEO. DUERME POCO A DECIR VERDAD, PUES LOS BOCYOYES TIENEN “MUCHO TIRO” Y LAS CAFETERAS DE PORCELANA, CURIOSOS RECIPIENTE CON LA DOBLE MISIÓN DEL LLENADO Y ESCANCIADO, SON VERDADEROS “TÍOS VIVOS” DE LA BODEGA AL MOSTRADOR Y VICEVERSA, QUE VAN DESANGRANDO SUS INTERIORES CON EL PROCEDIMIENTO DE LAS NUEVAS Y METÁLICAS “CÁNULAS DE PRÓTESIS”.

EN ESTA VETUSTA DESPENSA DEL SÓTANO, AÚN SE CONSERVA, FÓSIL RELIQUIA, UN JAMÓN SERRANO “INDULTADO” POR LA ALEGRÍA DE LA TERMINACIÓN DE LA GUERRA DEL 14.

POR LO DEMÁS TODO SIGUE IGUAL. EL RETRATO DEL “GORRIÓN-CONSORTE” SITUADO EN EL CENTRO DE UNA ESTANTERÍA O ANAQUELERÍA DE LOS TIEMPOS DEL GABACHO, Y QUE, SEGURAMENTE, NO ACERTARON CON ARRAMPLARIA. A LO ANCHO Y LARGO DE SU CRUJÍA, SE ADMIRAN CUADROS DE REPUTADOS ARTISTAS JIENENSES. ARTISTA DEL OLIVAR Y BODEGONES, COMO CEREZO, RUFINO MARTOS, JUAN HIDALGO, CARMELO PALOMINO, PEPE HORNA, FRANCISCO PARRAS, BALLESTEROS ETC. ETC.

OTROS DESTACARON POR SU INGENIO COMO JUAN DE DIOS DE LA TORRE, CON SU FINÍSIMA Y ELEGANTE CRÍTICA A LA HABILIDAD DE LOS GORRIONES PARA CORTAR EL QUESO. TAMBIÉN HAY QUE DESTACAR EL GENIO DEL CARICATURISTA “VICA”.

QUEDAN TAMBIÉN LAS LECTURAS DE PERSONALIDADES DEL MUNDO TAURINO, QUE PASARON POR ESTA CASA, COMO EL CRÍTICO, MÁS TAURINO QUE LITERARIO, O AL REVÉS, EL FAMOSO “CAÑA” (D. ANTONIO) DEL A.B.C.; O DON MANUEL LOZANO SEVILLA Y DON JULIO ESTEFANÍA, QUE EL VIEJO “RUEDO” DEDICÓ ALLÁ POR EL 69 UN AMPLIO REPORTAJE A JAÉN Y A LOS GORRIONES GLOSANDO EL SABOR DE SUS VINOS Y LO EXQUISITO DE SUS QUESOS. TERMINAMOS CON EL PERIODISTA RAFAEL ALCALÁ Y TICO MEDINA, ÉSTE ÚLTIMO DEDICÓ TODA UNA PÁGINA DE LA CASA EN EL PERIÓDICO “INFORMACIONES”.

LA LISTA ES LARGA, SON MUCHAS LAS PERSONALIDADES DEL MUNDO DE LA POLÍTICA, MILICIA, DEL ARTE, EN ESPECIAL DEL TAURINO (HUBO GRANDES FOROFOS DE CURRO ROMERO, Y ÉSTE CUANDO PASABA POR JAÉN SE SENTÍA OBLIGADO A HACERLE UNA VISITA A LA TABERNA) QUE DESFILARON POR AQUÍ. HASTA GENTE DE LA CURIA RELIGIOSA COMO EL CANÓNIGO MILAGRO, QUE TENÍA RESERVA DE SITIO, AMÉN DE MENESEALES Y GENTE LLANA DE LA ÉPOCA.

NOSOTROS NOS QUEDAMOS AQUÍ, CON PAQUITO, ÚLTIMO VÁSTAGO DE TAN ILUSTRE SAGA DE TABERNEROS JIENENSES, PERO NO QUIERO TERMINAR SIN LOS VERSOS QUE LE OÍ A BENITO RUS, GRAN AMIGO DE LA CASA, DURANTE LA CELEBRACIÓN DEL CENTENARIO DE LA MISMA EN LA SOCIEDAD ECONÓMICA DE AMIGOS DEL PAÍS:

SI LA VIDA SANTIFICAS

BUSCÁNDOLE SU SABOR

QUESO Y VINO DE LA CUBA

DE LA CASA “GORRIÓN”.

A LOS QUE YO MODESTAMENTE, AÑADO PACIENTE LECTOR, SEAS O NO SEAS DE JAÉN, SOBRE TODO, PENSANDO EN ESA JUVENTUD ATORMENTADA POR LOS DECIBELIOS, Y CON EL OBJETO DE QUE NO OLVIDEN ESTA REFERENCIA Y POSITIVO ENGANCHE:

POR EL ARCO DEL CONSUELO

ENTRE “MAESTRA” Y “CERÓN”

PAREDES DE CHOCOLATE

¡LA TABERNA DE “GORRIÓN”!

JOSÉ CRUZ GUTIÉRREZ